還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。

為了保護自由市場，新自由主義者可以允許「失敗」的人類個體淪落到很差的處境，也可以允許跨國企業操弄人的喜好和生活方式。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。

除非會造成不公平的傷害，否則我支持交易的自由。但弗里登的分析還是讓我豁然開朗，了解了自己和新自由主義之間的重要區分：若你崇尚人類個體的自由、發展與昌盛，認為這比自由市場的維持更重要，你的價值排序會更接近自由主義，而不是新自由主義。和自由主義相同，新自由主義非常看重個人自由和權利，認為既然勞工有權選擇去哪工作，資方也有權選擇要雇用誰，就算雇用上的選擇看似歧視特定性別或族群，政府也不該干涉，反正在自由市場底下，依著自己喜好去選擇員工的人遲早會被自己投擲的回力鏢擊中（應該啦）。本文經Readmoo閱讀最前線授權刊登，原文發表於此 【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱，每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。立刻點擊免費加入會員。

弗里登對自由主義的意識形態分析 對於「自由」這個價值的恪守不夠純粹，一直讓我耿耿於懷。藉由這五層分析，弗里登得以說明歷史上自由主義的各種樣式，不同時代和地區面臨不同問題，自由主義者強調的層次也不同，但都基於同一個基本精神：人類個體的發展和昌盛。如果說這就是一部以「圓山大飯店」視角書寫的部分「中華民國戰後史」，或許也不為過。

尤其關於神秘性堪與圓山飯店東西兩密道相比擬，可用來作為觀光行銷賣點、且目前仍存在於「圓山聯誼會」旁邊山洞內的「地下神殿」，完全未置一詞，相當的可惜。這本書另外可以給予好評價的是，作者對圓山飯店的十多位資深員工進行口述訪談，從他們口述中瞭解圓山飯店的另一種真實面貌。連戰與方瑀、洪文棟與楊麗花的婚宴故事，但也穿插以聳動標題〈圓山殺人事件〉，敘說宿泊圓山飯店的陳納德民航隊高雄技師安諾德，殺妻後自殺的故事。這兩冊幾乎全彩印刷、裝幀出色的「圓山故事」，可以說是圓山飯店「官方版」的宣傳書，將圓山飯店1952年創立以迄2016年，國際、國內政經社會名流、甚至影劇藝術大家，在曾為世界十大飯店之一的圓山飯店住宿、舉辦活動的各種紀錄，彙整披露於世，堪稱是圓山大飯店的「官方歷史」。

前述「官方版」的兩冊書籍，雖然作為時代見證，鉅細靡遺地描繪出政經社會、藝術文化的名人交流史，關於圓山飯店華麗的建築、裝潢、國宴餐飲，甚至也藉由就業員工的記憶和現身說法，來突顯該飯店的特殊沿革。文：蔡錦堂（台灣師範大學台灣史研究所退休教授） 「紅房子」，指的是圓山大飯店，因為圓山大飯店裡外通紅，特別是大紅柱子，它的紅，有所謂「圓山紅」的稱呼。

在序章的後段寫著「紅房子每隔三五天都有派對，各國的國慶慶典、外交使節的聖誕舞會……歡笑聲、歌聲毫不間斷，白色恐怖初期，處處禁舞禁唱，唯有此處夜夜笙歌……大使與貴婦隨著音樂翩翩起舞，直到天明。作者李桐豪在序章〈龍宮〉中即讓圓山飯店最具有「特權」的孔二現身，在本書中也多次談論孔二總經理，並且立了一章〈焉能辨我是雌雄〉專論孔二，具體呈現孔二與蔣夫人的面貌。當這些資深員工的訪談故事愈發公諸於世，圓山大飯店的「神祕色彩」就會逐漸褪去，愈庶民化，它就能逐漸遠離「特權」的稱號。「總經理現身紅房子，人群如摩西出紅海一樣，讓出一條通道，什麼董事長理監事都往旁邊站，她頂頭上司只有一個蔣夫人。

這些章節的故事敘說，是圓山飯店官方版書籍所未能提供給現今好奇讀者群的部分，雖不免因作者引用當時新聞記者的資料，而帶有些微「腥羶」的味道，但這也確實都是「表面」圓山飯店之外的「裡邊」故事。本書並不是以圓山大飯店當場景，撰寫出來的虛構言情小說或電影劇本，而是根據實際資料的搜尋整理，以及對圓山飯店各部門的資深員工進行口述訪談，加上作者妙筆穿插所建構出來的Nonfiction，具有歷史小說的深度與趣味，也有報導文學的可讀性。以及以〈一個警察之死〉描述有「天下第一分局」之稱的台北市警局第三分局長趙品玉，因取締圓山大飯店違建被拔官，因為圓山飯店「背後是孔二，孔二背後是宋美齡和蔣介石，但誰也不能說」，「高層的情緒就是律法」。如果本書能夠藉由搜尋相關資料或口訪，抽絲剝繭地進一步找尋出圓山大飯店更深一層的正面甚至負面的故事，特別是圓山當時的特權或有趣插曲，那麼在2022年出版的本書就有它的「被接受的價值」。

」作者似乎也以他的巧筆，借用美國大導演詹姆斯・卡麥隆執導的《鐵達尼號》，拍攝船上豪華舞會開始的手法，來開場介紹圓山大飯店。本書以15章來分別探析與圓山飯店有關的過往，有比較為人所熟悉的美國總統艾森豪來訪、中美斷交時的克里斯多福下榻圓山、民進黨在圓山創黨時的故事，也有如張學良、陳立夫在圓山的壽宴。

」總經理就是人稱孔二的孔令偉。「地下神殿」是戰爭期設計作為敵機空襲時，疏散台灣神宮神體與靈代之用的防空避難「儲殿」，目前卻淪為聯誼會鍋盤碗瓢與單據雜物的堆存場所，非常暴殄天物。

另外，第五章敘說〈膠卷中的紅房子〉，以1959年香港「電懋電影公司」的第一部彩色片《空中小姐》在圓山飯店拍攝的情境，並論及當時相當轟動的「電懋」公司老闆陸運濤飛機失事的空難未解之謎。既然如此，那麼「鏡文學」還有必要在六年之後的2022年，出版這一本《紅房子：圓山飯店的當時與此刻》嗎？答案是：「YES」。」作者藉由資料耙梳與訪談所鋪陳的影像，像極了日本近代初期，明治新政府為了歐化與修改不平等條約，特地花了大筆經費建造「鹿鳴館」建築（鹿鳴取自詩經，意謂天子饗宴諸臣），以夜夜笙歌和西式舞蹈會，招待政府高官與外國使節，民間輿論卻大為諷刺「鹿鳴館夜會燭光沖天，卻照不透因重稅陷於餓鬼道的蒼生」Photo Credit: AP / 達志影像 小說家妮可．克勞斯（Nicole Krauss）。如《華盛頓郵報》給予的高度評價：「閱讀此書，就好比與一位睿智的朋友徹夜長談」。被《紐約時報》譽為美國當代最重要小說家之一的妮可．克勞斯（Nicole Krauss），早在二十二歲便以天才作家之姿嶄露頭角，出道二十年只出版五部小說，但每部作品皆受到藝文圈的青睞與重視。

【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱，每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。甫看到《成為一個男人》之時，還馬上在腦袋與其對話：成為一個男人？那有沒有成為一個女人？或是要怎麼成為一個......人？內心戲演足的「自問」後，閱讀過程反而更像是嘗試「自答」。

被一本書名吸引進而買書的人比例有多少？我得說自己絕對是其一。看完一個短篇後你亦可自問，那個「我」所讓你帶入的會是同性還是異性？然後，跟著他們遁入世間情事，找到一點一滴重新看待愛情，更是探問你自己的內心真正的追尋。

愛是先有自己 尤其是針對「愛」，發現三篇在結構上探討了愛從嚮往到真實，以致如何跌跌撞撞找回自我。」這段出自與小說同名的短篇〈成為一個男人〉中，一位中年女子對不同男人的開放式關係裡，從他們的視角觀看，試圖釐清男女之間的權力關係是否真有平等？曾經說要攜手走過終身的靈魂伴侶，共同承擔愛與悲傷，是這樣嗎？還是其實我們自己內心想要的別人終究給不起？其中一個男性更對女人自白：「他跟她說當他四十二歲，終於去看心理醫生，他高聲提問，幾乎像是自問自答（......）『我想要什麼？我到底想要什麼？』心理醫生聽了之後回答說『你始終想要的不就是自由嗎？』」 用中年女子的視角觀看這些男性們的內心袒露，展現了妮可．克勞斯在視角調度的成熟，偶爾也在其中參雜了女子對成為一對伴侶意味著什麼的思考，許多的自問，就如同那位男子去看心理醫生，我們心裡早已有了答案，卻總是要別人來做確認。

這是個選擇太多的時代，人生也不會有個標準答案，所以對未來的不安與焦慮，引發我們本能地向外尋求，逐漸變成一場場角色扮演，但演久了還是會累吧？到頭來，我們能不能繼續相信愛，在我跟我以外的關係透過一次次的問答中保有自我呢？你所期望的對象，其實反過來也是期望你想變成什麼樣的人。但茉莉的渴望體驗與想成為自己，或許就是建立在我知道自己不要什麼，但我不知道自己想要什麼之上。如何在憧憬愛，嚮往後乃至於面對真實的愛，自己是否「放眼望去，只見一片澄淨」？妮可．克勞斯幾乎參透其中，我們無法跟本人確認是否書寫了自我境遇，但她審慎下筆，透過角色看見她仍在愛裡繼續踽踽獨行。關於愛最開始的想像：「我所知的愛始終源自慾望，要麼渴望被愛改變，要麼期盼被一股不可抗拒的力量脫離正軌。

還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。閱讀克勞斯的作品並不是一段太愉悅的過程，裡頭的疏離感，讓人好似隔著一大段距離要去詢問字句間更深沈的含義，之中更有著對感情上的哲思與冷冽，你讀得出她在這二十餘年間，對許多事情是否有正確答案的質疑、對自身猶太裔籍的文化認同、亦更深層的去探討人如何存在的省思。

《成為一個男人》裡十篇主角幾乎為第一人稱，也代表若無旁人與其對話，就是一個沒有性別的主述，有趣的地方在開始閱讀時並看不出來視角為誰，是青少女？妻子？丈夫？還是母親？妮可．克勞斯總是俐落地展開故事，從細碎的自白展現角色們的個人特質，當你與角色的心神重疊時，就挑起關係之下，潛藏在心底的幽微不安。」〈瞧見厄沙迪〉中的敘述較為魔幻，是一名舞者和她的朋友同時迷戀上伊朗演員厄沙迪的故事，橫跨特拉維夫、伊朗和日本，將自身的寂寥寄託在演員的真實。

我們浪費了好多時間，她寫道，誤以為值得珍視的一切來自難逢的奇蹟、奧妙的巧合、男人的憐愛、真主的諭令，殊不知探究內心、發自內心的那股韌力才值得珍視。十個故事，十位性別、個性、背景皆迥異的人物與你一同探究經歷過的情事，更讓你得以看看自己是在追尋什麼的人。

於是茉莉和男友艾克索的磨合，就像是在如何成為一個男人、成為一個女人裡找到自我，更是在茉莉遇到豔遇對象艾文後，探討了什麼是在戀愛規則內的開放性關係。從選擇中確認關係，再從破碎的關係裡質疑自己的選擇。立刻點擊免費加入會員如何在憧憬愛，嚮往後乃至於面對真實的愛，自己是否「放眼望去，只見一片澄淨」？妮可．克勞斯幾乎參透其中，我們無法跟本人確認是否書寫了自我境遇，但她審慎下筆，透過角色看見她仍在愛裡繼續踽踽獨行。

Photo Credit: AP / 達志影像 小說家妮可．克勞斯（Nicole Krauss）。十個故事，十位性別、個性、背景皆迥異的人物與你一同探究經歷過的情事，更讓你得以看看自己是在追尋什麼的人。

愛是先有自己 尤其是針對「愛」，發現三篇在結構上探討了愛從嚮往到真實，以致如何跌跌撞撞找回自我。我們浪費了好多時間，她寫道，誤以為值得珍視的一切來自難逢的奇蹟、奧妙的巧合、男人的憐愛、真主的諭令，殊不知探究內心、發自內心的那股韌力才值得珍視。

被《紐約時報》譽為美國當代最重要小說家之一的妮可．克勞斯（Nicole Krauss），早在二十二歲便以天才作家之姿嶄露頭角，出道二十年只出版五部小說，但每部作品皆受到藝文圈的青睞與重視。甫看到《成為一個男人》之時，還馬上在腦袋與其對話：成為一個男人？那有沒有成為一個女人？或是要怎麼成為一個......人？內心戲演足的「自問」後，閱讀過程反而更像是嘗試「自答」。